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CINC ANYS DE POLS

	 L’endemà de la Festa Major, Can Pereó, el bar del poble, 
tanca. Són quinze dies de vacances l’any, ben guanyades. Na Fran-
cesca i en Llorenç, que duen el cafè, solen fer un viatge: Kenya, 
Perú... Aquest any la volta és més curta: uns dies a Astúries. 
	 Tancat Can Pereó, queda el bar del Forn de Sa Plaça. Fa 
poc que va obrir, encara que allà hi havia un forn de llenya, i per 
això el rètol diu: «Forn des de 1926». 
	 Entre persiana i persiana, per cert, un veïnat guaitant a la 
cotxera mentre em remirava em va esclatar a la cara: 
		  -Hi ha sa tragèdia grega, que tots sabem 	
		  què és, i… Saps quina és sa tragèdia 
		  mallorquina…? Pintar ses persianes. 
		  Jo t’ajudaria, però seees persiaaaanes?....
	 Entre persiana i persiana qualque matí, vaig a la plaça a 
prendre el segon cafè amb els padrins... Així ensopec amb la vida 
de cada dia. 
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I. el paner
	
	 M’assec amb en Toni es pintor i en Mateu Barratot. 
Així com així, compareixen les figues de moro. En Mateu diu que 
la dona no pot aturar de menjar-ne. Qualcú xerra de cagarrines... 
Però és el paner que agafa tot el protagonisme. 
		  -Tens paner? -diu en Toni
		  -Què he d’anar a tenir paner? Amb un 	
		  poal! -respon en Mateu.
		  -No ho fas bé, has de posar-les dins d’un 	
		  paner amb aigo, i així quan les remenes 	
		  surten ses punxes.
	 Xerrant de punxes, en Mateu, mostrant les palmes de les 
mans, comenta que les té sembrades.
	 Els cont que m’han dit, i jo no en tenia ni idea, que a la 
seca s’emprava la fulla de figa de moro per sembrar tomatigue-
res. En Mateu afegeix tot d’una:
		  -I tant! I no només ses tomatigueres… 
		  Com que sa fulla duu molta d’aigo, és 
		  un molt bon planter.	
	 En Toni diu que se’n va a cercar en Tòfol. És el seu lloro.
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II. senyorejava!
	
	 Avui he arribat una mica tard i en Barratot ja se’n va per 
dur el pa a la dona. Diu que el matarà... 
		  -Només falta que esperi es pa per berenar.	
	 Deman un tallat i, amb el diari a la mà, surt cap a la taula 
d’on ha partit en Mateu...  
		  -Si faig nosa...?
	 Un vell home em deixa seure ben tranquil.lament... Al cap 
d’una estona em demana si som el fill d’en Miquel. Dic que sí.	
		  - Saps que en férem de partides de billar 	
		  amb ton pare a Can Pereó... Després 
		  quan ell va comprar es billar me va 
		  convidar moltes vegades a ca vostra. 
		  Que encara el teniu…? Saps que se va 
		  morir de jove ton pare...	
	 S’afegeix a la taula en Pere. Ho sé perquè en Feliu –així es 
diu l’amic de mon pare– li demana: 
		  -Pere, mem si saps de qui és fill?
		  -Ara no hi caic!
		  -D’en Miquel, es carter.	

-3-



		  -Vatuadell! Sí, que t’hi sembles. Ton pare! 	
		  Senyorejava! Quants d’anys tenia quan es 	
		  va morir?
		  -Setanta-nou -li contest.
		  -No ho semblava... Saps que era de curro. 	
		  Se’n va anar aviat. Jo duc un bon trull 
		  amb sa pròstata. Ara tornaré a fer 
		  químio... Però estic la mar de bé.    
	 Qui parla és en Feliu, mentre en Pere li demana:		
		  -Quant de temps fa que estàs fotut?
		  -Saps que ho vaig passar de malament, 	
		  vaig quedar en ets ossos. Però mira!
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III. cinc anys de pols
	
	 Fora persianes, hem buidat i fet net l’aljub, mai hi havia 
davallat. Baixar-hi és entrar dins d’un nou món. 
	 I no ho dic pel que s’acaramulla al fons, ho dic per entrar a 
la fosca. 
	 Acabada la feina, devers les deu, cap a plaça. Duc la sama-
rreta plena d’esquitxos de fang. Deman disculpes per si faig pudor. 
En Mateu vol saber si hi havia molta merda. Li contest que no, que 
estava prou neta, i que he passat un guster. No hi havia baixat mai.

		
		
		

	 Al costat d’en Mateu hi ha un home llegint el diari. Es diu 
Manuel i es fica a la conversa.
		  -Vols que la véngui a mirar? S’altre dia 	
		  en vaig fer una de neta. Lo que treguérem 	
		  de dins no té nom.
	 Li contest que la feina ja està feta i que sembla que no hi ha 
cruis. Hi havia dues arrels que pareixien una gran cabellera, com si 
s’haguessin esfilegat un bon grapat de fregalls d’espart. 
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- Alerta! S’altre dia per Inca se’n va 
morir un, però pintava ses parets, devia 
dur qualque producte químic. No hi baixis 
tot sol. Heu de ser sempre dos. I encendre 
una llum. Si s’apaga s’espelma, vol dir 
que no hi ha oxigen.

	 Suara me vénen al cap les mines del poble i no ho dubt. 
		  -I ses mines? Que hi heu baixat mai, a 	
		  una mina? 
		  -Un pic mai quan era petit -diu en Mateu-. 
		  Un vespre, mon pare, que feia feina a sa 
		  mina de davall Cristo Rei -és la muntanya 	
	      	 amb l’ermita esbucada del poble-, ens 
		  digué en es meu germà gran i jo: qui vol 
		  baixar demà a sa mina? Jo devia tenir no 
		  més de 9 anys o això. Tots dos mos férem 
		  es sord. Però mon pare, per engatusar-	
		  mos, amollà: allà baix hi ha els tarongers
		  més meravellosos que haureu vist mai! 	
		  L’endemà molt prest baixava penjat d’una 	
		  corda. Tarongers, has dit?! Una guarda 	
		  d’homos en pèl que picaven. Vaig tornar 
		  a pujar, i no hi he tornat baixar mai.		
	 Vàrem riure tots plegats i en Manuel encetà un monòleg.
		  -Jo vaig fer de miner uns quants anys, 	
		  però es qui hi ho va ser tota sa vida és 	
		  es meu germà, que se va jubilar amb sos 	
		  cinc anys de pols. 
		  - Què es això? -vaig interrompre. 
		

-7-



	 	 - Tots ets miners, per sa silicosi, sa 
		  malaltia de sa pols en ets pulmons, poder
		  demanar sa jubilació cinc anys abans...
		  Si són en ets 65, idò en ets 60! Es meu 
		  germà era molt bèstia. Bé era, ho és. 
		  Fixa’t que tenia una vegada una mostela 	
		  en es dit gros que l’emprenyava i no se 
		  li va ocórrer res més que encetar-se-la 
		  pegant-se un cop de martell... Posant el 
		  dit damunt dels ferros de sa via.  
	 Vaig posar una carussa de... i em va sortir:  «Això són ho-
mes!»  
		  -Homos! Si tenia una ferida se la cosia 
		  ell mateix amb agulla i fil. Era barrobiner, 	
		  qualque vegada el vaig acompanyar. Això 	
		  sí! A totes ses mines que he anat hi ha 
		  amagatalls on hi pots trobar una botella 
		  de mesclat. Mateu, i quan has dit lo dets 	
		  homos en pilotes, i tant que anàvem en 
		  calçons blancs tot lo dia.
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 		  I no t’ho perdis! quan pujaves a dalt i 
		  te treies ses botes 
		  sortia tota sa suada des dia, un raig
		  d’aigo ben gros...	
	 En Mateu afegí històries i desventures, i no sé com tornà a 
l’aljub.  
		  -Sa manera antiga de fer net s’aljub era 	
		  amb calç. Una bona emblanquinada i lo 	
		  més important, una botella de cassalla. 
		  -M’estàs diguent que m’he de beure una 	
		  cassalla? -vaig dir rient. 
		  -No, pardal! Esquitar ses parets, amb sa 	
		  cassalla.
	 Arribà en Toni amb en Tòfol, es lloro.  
		  -Toni, com s’agafa un lloro? 
	 Me pren la mà i m’estira els dits per posar-hi en Tòfol. 
		  -Uf!!! Sí que pesa. Quina llàstima que 
		  ningú tengui una màquina de fotos... 
		  Paresc un pirata?	
	 No ho havia acabat de dir quan vaig sentir un clic!
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 “-Hi ha sa tragèdia grega, que tots sabem què es, i.... saps 
quina és sa tragèdia mallorquina?... pintar ses persianes...”


