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CINC ANYS DE POLS

'endema de la Festa Major, Can Pered, el bar del poble,
tanca. Son quinze dies de vacances I'any, ben guanyades. Na Fran-
cesca i en Lloreng, que duen el café, solen fer un viatge: Kenya,
Perd... Aquest any la volta és més curta: uns dies a Asturies.

Tancat Can Pered, queda el bar del Forn de Sa Placa. Fa
poc que va obrir, encara que alla hi havia un forn de llenya, i per
aixo el retol diu: «Forn des de 1926».

Entre persiana i persiana, per cert, un veinat guaitant a la
cotxera mentre em remirava em va esclatar a la cara:

-Hi ha sa trageédia grega, que tots sabem
que és, i...Saps quina és sa tragedia
mallorquina...? Pintar ses persianes.

Jo t’ajudaria, pero seees persiaaaanes? ....

Entre persiana i persiana qualque mati, vaig a la placa a
prendre el segon café amb els padrins... Aixi ensopec amb la vida
de cada dia.




l. el paner

M’assec amb en Toni es pintor i en Mateu Barratot.
Aixi com aixi, compareixen les figues de moro. En Mateu diu que
la dona no pot aturar de menjar-ne. Qualct xerra de cagarrines...
Per0 és el paner que agafa tot el protagonisme.

-Tens paner? -diu en Toni

-Que he d’anar a tenir paner? Amb un
poal! -respon en Mateu.

-No ho fas bé, has de posar-les dins d’un
paner amb aigo, i aixi quan les remenes

surten ses punxes.
Xerrant de punxes, en Mateu, mostrant les palmes de les

mans, comenta que les té sembrades.
Els cont que m’han dit, i jo no en tenia ni idea, que a la
seca s'emprava la fulla de figa de moro per sembrar tomatigue-

res. En Mateu afegeix tot d’una:
-1 tant! I no només ses tomatigueres...
Com que sa fulla duu molta d’aigo, és
un molt bon planter.

En Toni diu que se’n va a cercar en Tofol. Es el seu lloro.

Il. senyorejava!

Avui he arribat una mica tard i en Barratot ja se’n va per

dur el pa a la dona. Diu que el matara...

-Només falta que esperi es pa per berenar.
Deman un tallat i, amb el diari a la ma, surt cap a la taula

d’'on ha partit en Mateu...

-Si faig nosa...?
Un vell home em deixa seure ben tranquil.lament... Al cap

d’'una estona em demana si som el fill d’en Miquel. Dic que si.
- Saps que en férem de partides de billar
amb ton pare a Can Pereo... Després
quan ell va comprar es billar me va
convidar moltes vegades a ca vostra.
Que encara el teniu...? Saps que se va
morir de jove ton pare...
S'afegeix a la taula en Pere. Ho sé perqué en Feliu —aixi es
diu I'amic de mon pare— li demana:
-Pere, mem si saps de qui és fill?
-Ara no hi caic!
-D’en Miquel, es carter.




-Vatuadell! Si, que t’hi sembles. Ton pare!
Senyorejava! Quants d’anys tenia quan es
va morir?

-Setanta-nou -1i contest.

-No ho semblava... Saps que era de curro.
Se’n va anar aviat. Jo duc un bon trull

amb sa prostata. Ara tornaré a fer
quimio... Pero estic la mar de bé.

Qui parla és en Feliu, mentre en Pere |li demana:
-Quant de temps fa que estas fotut?
-Saps que ho vaig passar de malament,
vaig quedar en ets 0ssos. Pero mira!




lll. cinc anys de pols

Fora persianes, hem buidat i fet net 'aljub, mai hi havia
davallat. Baixar-hi és entrar dins d’'un nou mén.

| no ho dic pel que s’acaramulla al fons, ho dic per entrar a
la fosca.

Acabada la feina, devers les deu, cap a plaga. Duc la sama-
rreta plena d’esquitxos de fang. Deman disculpes per si faig pudor.
En Mateu vol saber si hi havia molta merda. Li contest que no, que

estava prou neta, i que he passat un guster. No hi havia baixat mai.
- Alerta! S’altre dia per Inca se’n va

morir un, pero pintava ses parets, devia
dur qualque producte quimic. No hi baixis
tot sol. Heu de ser sempre dos. I encendre
una llum. Si s’apaga s espelma, vol dir
que no hi ha oxigen.
Al costat d’en Mateu hi ha un home llegint el diari. Es diu
Manuel i es fica a la conversa.
-Vols que la véngui a mirar? S’altre dia
en vaig fer una de neta. Lo que treguérem
de dins no té nom.
Li contest que la feina ja esta feta i que sembla que no hi ha
cruis. Hi havia dues arrels que pareixien una gran cabellera, com si
s’haguessin esfilegat un bon grapat de fregalls d’espart.

Suara me vénen al cap les mines del poble i no ho dubt.

-1 ses mines? Que hi heu baixat mai, a
una mina?

-Un pic mai quan era petit -diu en Mateu-.
Un vespre, mon pare, que feia feina a sa
mina de davall Cristo Rei -és la muntanya
amb [’ermita esbucada del poble-, ens
digué en es meu germa gran i jo: qui vol
baixar dema a sa mina? Jo devia tenir no
més de 9 anys o aixo. Tots dos mos férem
es sord. Pero mon pare, per engatusar-
mos, amolla: alla baix hi ha els tarongers
més meravellosos que haureu vist mai!
L’endema molt prest baixava penjat d’'una
corda. Tarongers, has dit?! Una guarda
d’homos en pel que picaven. Vaig tornar
a pujar, i no hi he tornat baixar mai.

Varem riure tots plegats i en Manuel enceta un monoleg.

-Jo vaig fer de miner uns quants anys,
pero es qui hi ho va ser tota sa vida és
es meu germa, que se va jubilar amb sos
cinc anys de pols.

- Que es aixo? -vaig interrompre.
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- Tots ets miners, per sa silicosi, sa
malaltia de sa pols en ets pulmons, poder
demanar sa jubilacio cinc anys abans...
Si son en ets 65, ido en ets 60! Es meu
germa era molt bestia. Bé era, ho és.
Fixat que tenia una vegada una mostela
en es dit gros que l’emprenyava i no se

li va ocorrer res més que encetar-se-la
pegant-se un cop de martell... Posant el
dit damunt dels ferros de sa via.

Vaig posar una carussa de... i em va sortir: «Aixo son ho-

-Homos! Si tenia una ferida se la cosia
ell mateix amb agulla i fil. Eva barrobiner,
qualque vegada el vaig acompanyar. Aixo
si! A totes ses mines que he anat hi ha
amagatalls on hi pots trobar una botella
de mesclat. Mateu, i quan has dit lo dets
homos en pilotes, i tant que anavem en
calcons blancs tot lo dia.

Ialjub.

I no t’ho perdis! quan pujaves a dalt i
te treies ses botes

sortia tota sa suada des dia, un raig
d’aigo ben gros...

En Mateu afegi histories i desventures, i no sé com torna a

-Sa manera antiga de fer net s’aljub era
amb cal¢. Una bona emblanquinada i lo
més important, una botella de cassalla.
-M’estas diguent que m’he de beure una
cassalla? -vaig dir rient.

-No, pardal! Esquitar ses parets, amb sa
cassalla.

Arriba en Toni amb en Tofol, es lloro.

-Toni, com s’agafa un lloro?

Me pren la ma i m'estira els dits per posar-hi en Tofol.

-Uf!!! Si que pesa. Quina llastima que
ningu tengui una maquina de fotos...
Paresc un pirata?

No ho havia acabat de dir quan vaig sentir un clic!
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“-Hi ha sa tragedia grega, que tots sabem qué es, i.... saps
quina és sa tragedia mallorquina? ... pintar ses persianes...”
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